“Lembro de já ter ficado triste por te deixar triste. Lembro de me sentir mal com isso. Lembro dos momentos em que a gente foi bobo e feliz. Lembro que sou feliz a maior parte do tempo, pelo simples fato de você existir em mim. Lembro de descobrir que um sentimento não serve para ser dito, como coisa que fica bem em filme ou texto, ele tem que ser vivido de forma plena. Lembro de não conseguir me permitir sentir tanta felicidade assim. Lembro da tua mão, que sempre acha a minha. Lembro dos teus dedos, que sempre me fazem carinho. Lembro da tua boca, que sempre me acalma. Lembro do teu rosto de menino, que me olha como se ainda fosse aquela primeira vez. Lembro de cada coisa que descubro, manias, gestos, pensamentos.”

“Ando um pouco para dentro, não sei se você entende. Me fechei um pouco, de tudo. Me abri para mim, me fechei para o resto. Ainda não sei se é certo ou no que vai dar, mas garanto que estou me descobrindo um pouco.”

“Sorrisos começam nos olhos.”

“Em cada rua que eu passava, rezava para que nossos caminhos se cruzassem, se esbarrassem, se perdessem e virassem um só.”

“Eu ando na minha, quieta. Parece que desisti, mas na verdade esse é o meu jeito de esperar.”

“Pensei que não, mas sou feito de vontades, vontades inimagináveis e muitas insaciáveis. Não me contento nunca, sou suspeito de tantos crimes, tantos corações pelo caminho até chegar a mim. Me satisfazer sempre foi a prioridade, eu logo nunca estou satisfeito. Cá estou eu, vivendo de egoísmo, me priorizando além de tudo.”

“Sei lá, vai que algum dia, sem querer, você me olhe e vê que é disso que você precisa.”

“— Vamos nos ver de novo?
— Claro.
— Amanhã?
— Paciência, Gafanhoto — aconselhei — Assim vai parecer que você está ansioso demais.
— Exatamente. Foi por isso que falei “amanhã”. Quero ver você de novo hoje à noite. Mas estou disposto a esperar a noite toda e boa parte do dia de amanhã…”

“Desculpa, mas eu não consigo parar de pensar no passado. Não consigo deixar de pensar no amanhã. Falta algo no meu hoje. O meu agora está vazio.”

“Você sabe. Acho que sempre soube. Eu tinha medo de gostar de alguém, de me envolver, de me mostrar sem disfarces. Amar dá um medo danado. De perder a liberdade, a identidade, de se machucar, de não saber mais voltar.”

“Eu não queria admitir que ele era o motivo de eu ficar acordada até tarde, mas é claro que era.”

“— Você tem medo de mim?
— Não é isso que eu quero dizer. Eu sabia que você me amava e que seria capaz de tudo por mim. E, em parte, foi por isso que sofri tanto quando você terminou comigo. Porque, mesmo naquela época, eu sabia como esse tipo de amor é raro. Só os mais felizardos chegam a conhecê-lo.”